群岛:为了一种分离主义的电影
2017年08月23日 13:08:42    作者:丛峰   来源:泼先生PULSASIR


  在割裂开的对立的阵营中,体制仍旧是坚固的。以一种体制对立于另一种体制,一种陈腐抵挡另一种陈腐。二者实际上是平行关系。公认的阵营和边界是虚张声势的后果,体制已经自动溶解了主流和独立之间的坚冰。电影体制是现状的维护者。

  如何树立姿态,如今被称为“美”和“真实”。这样,美和真实变得比以往都更为低廉。

  到处是机会主义者,投机分子,却仍旧在谈论电影的“独立”、“繁荣”。某些形态、甚至大多数形态的“电影”,其衰亡比繁荣可以带来更好的后果。

  “发展”与“繁荣”,今天成了维系一个垂死之物的托辞,以掩饰这一形式自身的虚弱无力。

  电影的无力来自于它所制造的景观。

  “迷影者”——景观世纪的产物。

  在具有独立感受力的作者、观众、评论者大批产生之前,放弃谈论“独立电影”——它和它所反对的东西一样腐朽,满是积习。有什么证据可以证明这些电影是“独立”的?

  独立电影已经成为消费的内容——一种误以为独立的消费。政治正确为这一消费的恰当性投了双保险。

  对于电影的恼怒,很多时候来自于对超出常规的电影形态的恼怒,它破坏了观众对于电影消费之预期。而这样的消费,甚至通常都是免费的。

  我对作为群体的“观众”没有任何期待。尤其是那些“迷影者”。

  为什么有时谈论电影是一件令人不快的事情?

  二

  用“分离主义”电影取代“独立”电影,去除其整齐划一的阵营与浑噩的苟且。

  分离就是远离原有的阵营与分界,从固化的大陆中分离出去,这些分离出的板块形成新的群岛和岛屿,以使大陆-体制逐渐瓦解。

  分离产生出群岛中具有不同向性的岛屿,它们保持或近或远的张力关系,这些具有政治的、美学的向性的岛屿,是非同一的、非体制性的、丰富的。

  在群岛状态下,“独立”成为真正可以谈论的东西——从阵营到群岛。

  远离安全可靠的保险模式,远离可预期的成功学,分离主义电影意味着离岸的向深海不同方向的远航,拒绝聚合、并拢。

  船帆的影子投射到天际的幕布上,这是一次孤独的远航。

  冲向大海的浪潮,会再次返回拍向岸边。

  “分离”是主动的行为。作为围栏的“独立电影”是虚弱的。

  “独立”并不是可以预设的姿态,而是一种动态修正。提前预设的“独立”无法摆脱投机者。

  在可以促进“独立”的层面上,某种电影史是可敬的,还是可疑的?“大师”们的身影——十几个,几十个不断循环出现的名字,遮蔽了肉眼可见的现实,因而,想象力和洞察力仍旧是贫乏的。

  分离,就是从他者目光构成的不稳固的虚假评判体系中分离出去,努力成为自我持存的个体。脱离这种具有虚假历史属性的价值漩涡,分离出一些岛屿,一个星系——群岛,就像生物学中的出芽生殖,就像德勒兹的“块茎”,或阿多诺的“星丛”。

  三

  分离必须在行动层面上展现出来。比如,退出一切竞赛性电影活动。

  当然,这仅仅用来要求我自己。

  最初,竞赛与评奖在电影活动中加入游戏竞技与激励机制,这一机制逐渐异化变质,树立起了新的体制,新的权威——评委们,评论家们,“著名的”这个人或那个人。

  具有建设性的批评被搁置,处于缺席状态。在这方面,独立电影等同于它反对的官方主流电影。

  从更大的层面可类比的是,类似“荷赛”这样的影像竞技活动已经完全成为对于现实的剥削。

  评奖、竞赛、榜单、豆瓣评分⋯⋯在需要弘扬个人经验和差异的地方,悄然树立起一种假的、统一的标准,并将其决定权交给虚拟的权威和虚拟的民意,一种被公约化的准绳。


“什么是大众所思考的、或愿意接受的,毫不重要,这就是在一切民意调查、选举、现代化重建等景观背后所隐藏的事实。”

  ——居伊·德波《景观社会评论》

  电影没有导致现实的改变,只是导致了更多电影的生产,这不仅是电影工业的后果,也是电影作坊-独立电影的状况。

  对于电影的最高奖赏,不是它获得什么,而是由它带来什么。

  “情境主义者倾向于发现在任何场合——没有限制、没有同盟者影响、没有自鸣得意地——批评任何人的绝对能力,而且他们还想将这种批评转化为事件。”

  ——格雷尔.马尔库塞

  失去自我批评与批评他人的能力,一切只剩下沆瀣一气的虚弱感。

  在这一背景下,是电影乐观主义的盛行。

  一种电影乐观主义总洋溢着浓浓的行会气息。

  为什么不是更多的丑闻?

  更高的要求是缺失的,电影被认为是透明的,似乎现实不是通过一种媒介被加以展示、并加以明确或隐含的阐释,而是透明而一览无余地在场。“透明”正是景观伪装成的运作方式。

  四

  分离主义电影不是一种电影类型,贫乏电影也不是。它们是电影实践中的两种向性。

  应该拒斥现有的疲乏的类型学:纪录,剧情,实验⋯⋯这样的分类学使电影的可能与真正意义萎缩,除此别无他用。

  对于前一种纪录类型,有相当多声称看过很多“电影”的人仍在问:“你为什么不去拍一个电影?”

  为了向“电影可以做什么?”这一真正的问题开放,需要破除固有的电影分类——一个电影要么是电影,要么什么也不是。

  分化在不可避免地发生,它应该来得更猛烈一些。它并不是过渡,因为分离与分裂随之而来,相继发生。

  分离,意味着从蒙昧主义时期分离出去。

  这里的一切都带有并不久远的历史的深深烙印——尤其是泥潭式的集体主义。

  五

  大多数映后交流都可以取消了。在这一点上,我赞同商业电影的模式:买票,观看,走人。

  电影的观看已经在屏幕与观众之间实现了,作者的到场并不能为它补充什么。

  “这个电影表达了什么”,是一个观众应该问自己、而不是问电影作者本人的问题。尝试回答这个问题的作者,只能给出伪答案。

  如何谈论电影,是电影的重要组成部分,需要将这样的谈论发明出来,发明出一种可能的交流。

  “好看”是一个世界观问题,也是政治问题,即“好”与“看”由谁来决定的问题。“好看”并不是一种自然状态,它是被文化产业——无论是地上还是地下文化产业——所塑造的。

  曾经,电影是一种共同分享的集体式经验,今天就把它交还给个人吧。

  我不再喜欢影院中的气息,那种仪式已经失去吸引力,更多地显示为虚张声势。

  要摆脱景观的统治,也许观看最终必须成为一种个人性的、而非由放映厅的气氛所主导的行为。

  集体式的电影经验已经死了,我相信这一点。当然,类似“弹幕”这样的新形式似乎把那些单独的观众重又整合在一个虚拟的影院中,开启新的狂欢。弹幕不再只是单向接受的景观形式,而号称具有交流功能,这是真正意义上的伪交流的典范。

  六

  作者的任务,是去促成具有差异性的观看,去改变“观看”本身。

  这一“观看”的改变,没有观众的改变,无法达成。它需要在“作者-现实”与“观众-电影”两个关系层面上发生。

  改变观看,是为了对抗景观所塑造的“观看”,不再去制造景观。

  不仅是要生产新的电影,更重要的是生产一种新的观看。

  看到活的现实转化为一种标准化的死尸标本,唤起的是什么样的情感?

  一切现实都被切成规格相同的小段,用同样的包装封装起来,这一流程生产出一种标准化的观看,它和景观式的过滤器、上光机并无二致。已经有一些机构致力于生产这样的标准化观看了。

  标准化意味着现实的死亡,“看”已经被预设好,如同逛超市一般:在指定区域找到指定物品时的快感。

  独立意味着不被标准化,亦无法标准化。体制是标准化的。

  标准化正是景观进程的典型特征。

  观众是被塑造、被生产出来的,观众生产他们自己。他们被观看所塑造,也塑造观看,塑造对抗景观的觉醒意识。

  观众要为自己生产新的交流,从“观之众”分离为具有自觉性的独立的“观者”。

  使不在场者产生真实的不在场感是道德的——间离,自省。

  使不在场者产生真实的在场感是不道德的——同化,沉溺。

  新的观看需要在几个方面实现:

  1/生产出新的以不同的目光去观看的作者,作者生产出新的目光,并将这种目光在电影中实现。

  2/生产出新的“幕布”,即生产出有能力去对作品做出深入判断的放映者-组织者-放映形式,一个电影实现的中介者-引导者。

  3/生产出新的“观看”的实现者-新的接收的目光,即:观众必须将自己重新生产出来。

  通过相应地提高地点的幻觉性和唤起幻觉的演剧方法,使观众亲身经历一个暂时的,偶然的和“逼真的”事件。这种逼真性使观众再也不能评论,想象和从中受到鼓舞,而是把自己置身到剧情中去,仅仅是一起经历和成为“自然”的一员。最完满的现实也必须通过艺术加工加以改变,从而让观众能认识到这个现实是可以改变的,并且能这样对待它。我们对自然主义要求的基础是:我们希望改变我们社会生活的环境。

  ——布莱希特

  七

  德波是作为策略家在说“反对电影”这件事情的。异轨之要义,不是宣判敌人的死亡,而是寄居于它体内,如同木马,如同冬虫夏草。德波所以是策略家。

  更确切地说,德波的努力是要超越电影,这一努力产生了新的情感与认知力度——不存在新的认知,就不存在新的情感。要超越电影,就要超越构成电影的种种要素:要超越摄影,超越配乐,超越表演,超越叙事。

  2017,1-7月

注:本文写于2017年1月至7月,系电影作者丛峰对当下电影景观的批评式思考笔记。

丛峰,电影作者、诗人、译者,《电影作者》杂志编委。文中插图来自网络。



[声明]以上内容只代表作者个人的观点,并不代表“艺术国际”网站的价值判断。

还没有人赞过这篇评论,赶快抢个沙发!

网页 新闻
相关热词搜索  丛峰 群岛 
看过本文的人还看过
丛峰的相关文章
    频道推荐
    热点评论
    视频连连看更多
    热点新闻
    精品展览更多
    专    题更多
    博文推荐更多
    在线访谈更多
    管理员博客

    新闻热线:010-84505303

    邮箱:admin@artintern.net

    发私信

    Copyright © 2008-2017 artintern.net Corporation All Rights Reserved 艺术国际 版权所有

    电信业务审批[2008]字第242号    京ICP备09032365号    电信与信息服务业务经营许可证080364号    京ICP证080364号

    京公网安备 11011202000259号